28岁独乐投电竞自搬家到冰岛生活重新开始

作者:admin 浏览次数: 日期:2020-06-01

  来到冰岛工作,已是第二个月。我是独自来这里上班的,没有认识的人,倒很享受“人离乡贱”的自由。对于写作者, 也许最好的去处该是当地渔船,和北极圈渔民们居住在冷清小镇;或是去到雷克雅未克港口,在热闹非凡的酒吧当调酒师,每天与有故事的人倾谈。

  做梦归做梦,事实上,我选择的生活完全相反,甚至说来可能无趣。我在一家冰岛公司的国际部门工作,是一名朝九晚五的上班族,哪里赚钱多,我就去哪里。住在雷克雅未克,每天乘坐同一班公交车,前往看起来有些萧条的CBD,办公室窗外是雪山与大西洋。

  从中国搬来冰岛,在公司协助下,申请技术人才工作签证,每年续签,一直到第四年,可以换取冰岛永久居民的身份。关于未来,我尚无确切的打算。

  2016 年冬天,结束长达四年的采访项目,全职作家的生活终于使我疲惫。我休息的方式是去投递简历、面试工作。在这一系列的过程中,我没有犹豫,反倒是真的坐上飞机后, 起飞的一瞬间,泪如雨下。

  看着窗外自己出生长大的家乡越来越小,越来越远,我怕了——不知道等待我的会是什么。虽然曾经在欧洲生活过, 但也仅是短暂来此留学,那时的我十九岁,无知者无畏,我的内心相信很多事情。而为了生存独自去一个陌生地方,前路茫茫,此刻的我二十八岁,因为知道世界很大,才感到害怕, 我的内心不相信的事情有太多。

  挥别过往,从零起步,在全新的地方开始生活,根本没有那么容易。身边有的朋友曾在欧洲拼搏多年,最终选择回国,原因是认为在中国的发展更好,物质条件和服务也更好,另外,父母所拥有的资源能够为事业及生活带来便利。我能够理解。那么,为什么我理解后,仍然决定来到冰岛?

  现在是我来到冰岛全职工作的第二个月,没有了刚投递简历收到面试机会时的激动,没有了等待签证下放关于未来的信誓旦旦,也没有了刚到冰岛第一天去移民局报到的不知所措。在漫长冒险开始前,我想写一写我决定来到冰岛工作的原因。

  也许听起来有些奇怪:为了喘息。辞职后的整整四年,做喜欢的事情,并且成为事业,当个人生活和社会角色成为一体,压力巨大,收获也是巨大——一本一本书出版,拥有作品,从内心产生满足感。回头看走过的路,见过的人,青春没有虚度。在完成作品之后,我发现梦想无力支撑我的生活,于是我转身,去上班。目前我想要的,不过是好好工作, 做一个好同事、好下属;开心下班,拥有三五个交心好友;衣食无忧,每个月有稳定的收入,充足的睡眠,告别这些年的焦虑和黑眼圈。

  冰岛,是一个隐喻大过自身的存在,位于世界的角落,很少被提及。人类在这里留下踪迹的历史短暂,更多的是大自然的痕迹,纯粹的、天真的。在心理作用下,我也的确有那么一些渴望,渴望生活在纯粹天真的环境中。从小到大,我不是一个合群的人,常常因为敏感而受到伤害。来到冰岛,我可以放肆生活在自己构建的精神理想国之中。没有人认识我,我不认识任何人;所有人是我眼里的远方陌生人,我同时也是所有人眼中的远方陌生人,我们成全彼此的距离。作为一个自由的人,存在着。

  我不再被自己社会的文化传统所保护和绑架,我也不会被异乡的文化所管辖。这个年纪,作为女性,即使我没有任何排斥结婚和生养孩子的意愿,甚至非常向往,但没遇到终究是没遇到,事业可以拼搏,爱情却需要运气。我不过是个运气差的倒霉蛋。在这样的状况下,我不要只是为了合群而相亲再婚,将人生很看重的事情草率解决,我接受我的状态,无所牵挂,不需要为任何人负责,或者说,选择逃走。去一个社会环境更宽容,去一个无人关心我的地方,去过一种能够控制节奏的生活。即使是个倒霉蛋,也要做一个永远对明天充满希望的倒霉蛋。

  中学的时候,我喜欢抬头看飞机,幻想自己去很远、远到不能想象的地方生活。那时的我很孤独,渴望有一个地方接纳我,渴望有一个地方没有伤害,没有被迫接受的改变。后来,我去了一个又一个的地方生活,一次又一次清零,看到了具有不同可能的自己,在不同的可能之中找到了最像自己的自己。选择来到冰岛长期生活,我想这个梦想算是成线;到达了从来没有想到的那么远的地方。我好奇,想知道我和冰岛之间会拥有怎样的交集和故事。我也想看看未来在这里的我,又是什么模样。我知道我必须付出同等的代价,我愿意为这些代价买单。

  二十岁出头的时候,我喊叫梦想。在二十岁的尾巴,我诚实地拥抱物质的微弱温度,我要获得更多物质带来的切实的安全感。我的二十八岁生日在冰岛度过了,我没有感到年龄带来的沉重,而是仿佛回到了十八岁,并且是更丰富、更坚定的十八岁。在经历了那么多事情以后,回到原点,像是有了重新活一遍十八岁的机会。人生又有多少这样的可能,去将过往一切删除,活在一个全新的环境里呢?我很珍惜。

  我租了一间不错的公寓,下班后没有压力地写作,做自己喜欢的饭菜,常常能接父母来一起冒险。我拥有最大程度的自由,选择我要的朋友,尝试新的爱好。对于写作,对于阅读,因为冰岛冷清,我可以安静地朝着作家的路一步步走下去。在这里,我可以享受最大程度的自由,一种远离我自己文化的舒服,一种远离冰岛文化的管辖,我拥有我自己的节奏。

  二十八岁,我曾经惧怕的年纪,我以为我会在传统与合群的痛苦中失去自我。在听不见声音的时间的咀嚼中,被吞噬。

  每一天醒来,睁开眼,我放心了。我在我选择的冰岛,我在我选择的公寓,听着教堂钟声,做我想吃的饭,把房间布置成我喜欢的模样,结交和我有共同语言的朋友,去我选择的公司做一个普普通通、简简单单的上班族。照镜子时,可以感受到,我长得越来越像自己。

  我拥有了十八岁那年向往的财务自由,并且也给予了父母一份安心。我知道这一路我所付出的,以及接下去我仍然需要付出的,但是我心甘情愿。

  回头看在冰岛的一年生活,我的改变何止以下这些。平凡的我,幸运地来到冰岛定居,像爱丽丝进入了奇幻世界, 姑且写下这些能强烈感受到的个人改变,有生活习惯上的, 也有观念上的,作为记录。

  倒时差反了过来。现在长期在冰岛,回国成了匆忙的停留。走在飞机廊桥,第一口家乡的空气特别甜,第二天醒来, 意识到回国了,特别激动,早早起床,挂念的油条豆浆千层饼皮蛋瘦肉粥在等着我,时差很快调过来。反而是回了冰岛, 想到要恢复朝九晚五的上班族生活,没精打采,夜晚睡不着, 白天晕乎乎。

  失去对夏天的想象力。经过了一整年穿羽绒服的四季, 我对夏天感到陌生,幸好冰岛室内时时刻刻有暖气,天冷连虫子也不怎么见。期间去过西班牙南部的格拉纳达旅行,穿上久违的小花裙,光着腿,没了秋裤,非常缺乏安全感。

  或许因为在冰岛时长期待在暖气房里,一出门旅游吹了冷气总会病倒,身边人去热带也有类似症状。兴许是中了“暖气的诅咒”,大太阳下竟有些心烦,街道边散发着食物腐坏的气味,苍蝇、蚊子和不知名的昆虫到处爬来爬去,这时想赶快回冰岛,过冷冷清清的苦日子。

  以前不喜欢的食物在冰岛也变得特别好吃。冰岛没有中国超市,只有东南亚人开的亚洲超市,能买到的中国食物少, 价格贵。人在异乡,每当五脏庙闹饥荒,脑子里会突然冒出些小时候吃过的食物名称,久久无法离去,有一阵特别想吃四喜烤麸,也有一阵特别想吃咸菜肉丝。哪怕以前不怎么爱吃的食物,瓜子花生辣条八宝粥,红枣绿豆泡面咸鸭蛋,在冰岛见了都会如获至宝。

  回国一趟,临走打包了整整一个行李箱的食物。机场工作人员说超重一千克罚款,只好当着她的面掏出了一个又一个真空包装的肉粽,再掏出萨其马,恋恋不舍。

  变胖是举手之劳。有一天吃午饭时讨论,发现大部分外国同事原本清瘦,生活在冰岛一个个都胖了,当然我也不例外,体重达到了有生以来的新高度。本以为在冰岛这样匮乏的国度,吃不到吃不好又吃不起,估计会瘦如火柴,没想到事实上胖成了火柴盒。这里的餐厅以汉堡、薯条、比萨为主, 一年四季天气糟糕,不得不在家待着,完全不锻炼。至于上班,一旦坐在电脑前,除了吃午饭和上厕所,便永远坐在那儿。这里又冷,常常容易感到饥饿,每次肚子饿会恐慌,担心独自在外,把自己给养死了,一有饿感赶快吃。综合以上, 不胖才是奇迹。

  我本来也以为,离开冰岛去热的地方旅游,会变得没有胃口,然而每每回想起冰岛的萧条,担心回去了再也吃不到, 便顿顿吃撑,简直吃到丧心病狂。关键是在冰岛还总穿厚外套和防水裤,看不到身材的走样,便不放在心上,长此以往, 一发不可收拾。

  凡是天黑都要抬头看看有没有极光。夏天冰岛不会天黑, 只有极昼结束,太阳终于落下,天黑黑的,才看得到星星, 也才有机会看得到极光。8 月初,德国好友马赛坐半夜的航班, 他说飞机上已经能看到极光了。

  我这个人闲,凡是天黑时,走在冰岛街头都要抬头看看天空,找找极光。这习惯养成以后,哪怕不在冰岛,去了各个地方,夜晚也会盯着夜空看很久,意识到压根儿不会有极光, 觉得这习惯还挺浪漫的。

  口渴了喝自来水。在冰岛,打开自来水,乐投电竞冷水可以直接喝。有一天冰岛新闻的头条曝光了一家无良酒店,酒店骗住客,声称自来水不能喝,把瓶装水卖给住客,事实上这些瓶装水就是自来水。这事引起了冰岛人的抱不平,对当地人来说, 冰岛的自来水令他们骄傲,因为这可以说是世界上最纯净的饮用水,纯天然无污染,冰岛人都是喝自来水长大的。

  我刚搬来时不习惯,也去超市买大瓶的水,房东见了, 劝告我不用买,买来的也是自来水,白白浪费钱。后来看冰岛电影,其中一幕令人印象深刻,女主大哭后去了闺蜜家, 闺蜜打开自来水,接了一杯递给了女主。

  看别的国家都觉得繁华。坐飞机去各个城市,到达城市上空的第一眼看到的都是密密麻麻的房子,唯独冰岛一片荒凉,什么都没有,真有种到了世界尽头的感觉。如果是在夜晚抵达,黑漆漆的,直到着陆才见到机场跑道的灯。每次旅行都会感慨别的地方太热闹,太繁华,交通太发达。

  我记得去伦敦时,下了飞机,朋友因为错过了地铁抱怨, 得知下一班两分钟后到达乐投电竞我感到不可思议。我清楚记得在冰岛北部小镇,我曾经错过了一天唯一的一班车,不得不临时买机票回雷克雅未克。以前的我也有大城市的快节奏下的那种急性子,错过了公交车便伸手打车,但在雷克雅未克上下班,每隔半小时一班的公交车已经把我磨得没脾气了。

  看别的国家都觉得物价低。适应冰岛的高物价以后,到世界其他地方都不怕贵了,内心特别坚强。同事去度假购物, 说出来的都是洋气地方,两小时直飞巴黎,五个半小时直飞纽约。举个例子增加大家对冰岛物价的概念,下馆子吃饭人均人民币五百块钱,租的车如果撞坏了维修费一万块钱起。

  因为贵,所以在冰岛活得特别知足,特别基本,回国如同置身天堂,叫外卖点双份,拆快递拆到手酸,会在一瞬间怀疑自己怎么在冰岛活下来的。

  活得和村里人一样。回到老家,穿防水裤和棉衣,扎一个粗糙的马尾辫走在街头,会感到无形的压力,过了两天很快回归城市人,换上当季连衣裙、修身的牛仔外套。我突然意识到,即使雷克雅未克是冰岛唯一的城市,也始终有股挥散不去的乡村味,在这里生活久了,和村里人一样,大家都艰苦朴素,店铺稀少,怎么实用怎么打扮。

  冰岛常年刮风下雨,精心打理的头发,一出门全毁了。高跟鞋、紧身裙、细肩带,这些时尚的东西在冰岛像个笑话, 充满自虐。睡衣睡裤在冰岛是最实用的穿着,晨兴上班去, 戴月家里待,特别是冬天,天气糟糕,没法出门。别人问雷克雅未克玩一天够不够,我总斩钉截铁地回答,绝对够。这里小小的,市中心只是一条街,简直是个村庄,出门总能遇到认识的人。

  不会轻易说自己生活在冰岛。我的微信地点没有改为冰岛,一直都是老家。虽然接地气地活在冰岛,赚钱吃饭,但说自己生活在冰岛这件事,开了口总感到飘乎乎的。回国时去以前常去的理发店,惊喜地发现它居然没倒闭,还开了分店, 涨价了,洗头、按摩加理发四十块钱,也不过刚够在冰岛吃一个热狗。遇到熟悉的洗头小妹,她问我这段时间怎么不来, 我感觉说去了冰岛像在撒谎,只好说是“北漂”去了。

  因为冰岛太小众,身边的亚洲同事想注册淘宝账号,但注册时找不到“冰岛”的国家选项,填不了手机号码。去找客服投诉,投诉要选择手机号码归属地,还是没有“冰岛” 选项。他至今没有淘宝账号,至今没能成功投诉。

  遇到名人却不当一回事。在冰岛遇到名人是一件容易的事情,每个冰岛人都可以说出一段和名人偶遇的故事。最近的一次是和朋友去游泳池锻炼,碰巧遇到了学校上课,不得不和别人用同一条泳道。当我们打算离开,和我们分享泳道的人摘下游泳眼镜,抹了一把脸上的水,和我们说可以再等等, 学校训练还有五分钟结束。后来我们泡露天温泉的时候,朋友告诉我,这个好心人其实是冰岛的游泳冠军,代表冰岛参加奥运会。我激动地说,既然认出来怎么不去握个手,或者问点儿游泳心得?朋友说,这样不太好,这是她的个人时间, 她也有权利过不被打扰的生活。

  在市政厅遇到市长很多次,常常在电视上见到他,觉得很帅,现实中看到,真人也是帅帅的大叔。市长和大家一样, 排队自助取食物,坐在市政厅食堂的前排,吃完以后把盘里的垃圾倒掉,归还餐盘。大家都是自顾自地吃饭,没有人去打扰市长,更没有人上前索要签名或合照。也有同事在游泳池遇到冰岛总统。根据冰岛游泳池的规定,大家都要洗澡后才能穿泳衣去水池,因此同事见到的应该还是光屁股的总统。

  难怪许多欧美的大明星都喜欢来冰岛度假,在这里可以享受普通人的自由。大概是太容易在生活中遇到名人,从而发现名人也是人,渐渐的,我也对遇到名人不那么在意了。在冰岛可以明显感觉到,大家不喜欢太把自己当作名人的人。对于自以为是的人,冰岛人会觉得就算有名气,就算很厉害, 都没什么大不了的,始终会有更有名、更厉害的人。

  除了这些,这一年我也学会了直言直语,拒绝时毫不客气;注重健康,生活作息稳定,睡眠增多;与人交往不麻烦他人, 不占便宜,算得清清楚楚,宁可吃亏也会认为是买到了心安理得;不容易受伤,接受没人有义务提供帮助这个大前提, 因此常常获得额外的温情;对于误解不再辩驳,但凡表达总有误解;越来越喜欢具体的生活,用眼去看,用心感受。

  二十八岁这一年,现在看来,没有太多回忆。静悄悄的, 什么都没发生。打开日记,只有具体的生活。虽然自由,却常常不安:这一切都是架空的。总有一天,会后悔吧:我还年轻,却过上了死气沉沉的日子。

  独居一年,如同按下暂停键,进行一次大清理。自私地活着,害怕受伤害而冷眼旁观,不愿冒险,不再分享时间, 最后得到的,不过是一份具体的生活。这一年,和世界的联结变淡了,淡到互相遗忘,以至于有了和世界失联的错觉。生活平静,梦里却心跳起落,混乱了白天和做梦的夜晚,不知哪个才是真的。一个人隔离久了,对世界也丧失了参与感。身为人,怎能无牵无挂,总有一天父母老去,总有一天要去承担,总有一天会结婚生子。但人又总要为自己活那么几年, 或者能有这样的一年,自由自在,像羽毛一样孤单飘零,内心却是安定平静,足够了。

  在冰岛的第二年,虽然故事不多,却翻天覆地,是完全不同的经历。要说最大的感受,便是时间。独居的时候,时间都是自己的。当我回到人群,便不再拥有所有的时间,其中一部分交给了他人。伤害在所难免,但相对而言,拥抱这个世界的收获却多得多。

  独居不是终点,而是中转站。诚如开篇所说:“独居的一年,我才知道,原来一个人在最绝望的时候,不是死掉,而是重新开始。”我成长了,变得更坚强, 更透彻。回归人群后,那种再次掌握自己人生的愉悦,实在无与伦比。

  所谓故事,正是彼此愿意交付时间,全心投入一段感情, 亲情如是,爱情如是,友情亦如是。掏心掏肺,分享情绪, 由此产生的每一次交集,便是故事,便是活着,便组成了人生。这正是时间的礼物。▎

  在大多数人的观念中,冰岛寒冷、凛冽,拥有极致的自然风光,如冰川、极光,可是真正的冰岛生活究竟如何?在这本书中,嘉倩记录了自己到冰岛第一年的生活,第一次体验极昼和极夜,第一次看极光,第一次冰川徒步,第一次跳滑翔伞,第一次抱刚出生的小羊羔……来到冰岛这个完全陌生的地方,新鲜感和好奇心退去,剩下的就是具体的生活日常,以及充足的与自己相处的时间。静静流淌的暖气热水,锅里咕嘟咕嘟煮着的红豆粥,窗外呜咽的寒风,马卡龙颜色的天空和大海……经过一年静静的生活,嘉倩将之前积累的困惑一个个解答,将压抑在内心的焦虑一点点排解,然后再次勇敢地拥抱世界。

  关键词

  本文为自媒体、作者等湃客在澎湃新闻上传并发布,仅代表作者观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。

免费电话 QQ咨询